Au Brésil, près de la frontière colombienne, un anthropologue se prépare à quitter les ultimes bastions de la civilisation pour pénétrer dans la forêt profonde et partir sur les traces du mystérieux mythe de l'Attrapeur d'oiseaux. Cette expédition n'est pas la première qu'il entreprend, il a déjà largement usé sa résistance physique et sa capacité d'émerveillement dans l'enfer amazonien, sans jamais obtenir le récit complet de l'histoire qui le hante.

De faux pas en impairs, aux prises avec un monde où la pensée rationnelle n'a plus cours, il va faire l'expérience fatidique des limites du langage et se laisser prendre au piège de ses propres fantasmes...