Les «jardins de rue» rassemblés dans cet ouvrage sont particulièrement saisissants du fait qu’ils marquent une distance considérable par rapport à l’image du jardin japonais tel que nous nous le représentons: un espace subtilement arrangé aux fins d’amener le contemplateur à fondre en lui-même toutes les valeurs du temps. Ici, c’est essentiellement l’éphémère, l’improvisé, le discret, l’insignifiant presque que transmet l’objectif du photographe. Il faut dire aussi que ces fragments de nature, déposés par des mains délicates dans les lézardes, les recoins, les «blancs» de la cité moderne, nous les voyons de notre regard formé à des modèles de jardins qui expriment «à l’anglaise», «à la française» etc., une esthétique marquée par l’équilibre, la maîtrise des formes et des couleurs. Ceux-ci nous surprennent donc d’abord par leur «pauvreté». Et c’est tout l’art d’Olivier Delhoume, allié à la poésie de Michel Butor, de nous en révéler la vigueur et la diversité (plutôt que la «richesse») dans le contexte de ces monstres urbains (Tokyo, Osaka, Kobe) qui, pour peu qu’ils fussent plus visibles, n’en feraient qu’une bouchée…

La présence de ces linéaments de fleurs et de verdure est signe de résistance de l’humain à l’inhumain; et par un renversement rendu possible par la seule force de cet art de l’ombre, ils sont un condensé de civilisation au cœur même de ce qui devrait en être la forme culminante, la ville, mais qui, par sa démesure, retourne à une nouvelle sauvagerie.