La trajectoire de deux Moscovites de la mort de Staline à la Glasnost de Gorbatchev. Katouchkov, un lettré, travaille pour la commission de censure du Département littéraire tandis que Golchenko est projectionniste dans un cinéma réservé au Parti. Durant quatre décennies, ils sont les témoins privilégiés de la renaissance artistique d'un pays empêtré dans le totalitarisme. Premier roman.