Willnot USA, n'est pas une ville comme les autres. Ses habitants y revendiquent leur individualisme et leur liberté. À commencer par le shérif Hobbes, appelé en urgence car des corps décomposés ont été retrouvés dans une ancienne carrière à la lisière de la ville. Cette macabre découverte provoque une onde de choc dans toute la communauté, d'autant plus que Bobby Lowndes, vétéran d'Irak porté disparu, réapparaît mystérieusement dans le cabinet de Lamar, le médecin de famille qui connaît les secrets des uns et des autres, répare les corps et soigne les âmes. Jusqu'au moment où la tragédie le frappe.

« La vérité est que la vie ne peut en aucun cas être comprise » est l'une des phrases clés de ce superbe roman existentiel. Sallis y utilise les codes du roman noir pour tenter d'approcher, avec sa prose minimaliste et musicale, l'indicible de nos vies, à jamais énigmatiques.